本大好きサラリーマンの小説㉗

栞はいつも僕の心に問いかける

栞はいつも僕の思考の上をいく

恋人に栞を重ねる

25歳のときに付き合った智美には

僕の過去を知ってほしかった

栞とのことも知ってほしかった

赤い交換日記も見せた

「なんでこんなもの見せるの？」
「こんなもの見せて私にどうしろって言うの？」

そう言って智美は泣いた。

智美とは結婚前提に付き合った

同棲もしていた

結婚の話もまとまりかけた頃
栞から連絡があった

「あなただけ幸せになる気？」

記憶の断片を辿る

僕は知っていたのか

知らなかったのか

記憶が曖昧になる

結局、智美とは別れた

僕はどこかで栞を求めていた

智美とも、栞のときと同じ気持ちになれると思っていた

でも、なれなかった。